风格各异不配套的椅子若干，封在纸箱里的带流苏靠垫数个。甚至手织羊毛毯一件，我从箱子里翻出它的时候乐开了花，当初老太太请我随便利用壁橱内的剩余资源时，可没想到收获会这么大。
我把毯子抖一抖，由于保存良好，手感甚至很柔软，只是有股淡淡樟脑味，像小时候捉迷藏躲在大衣柜里的味道。折几下，随手搭在安乐椅扶手上。
擦洗了太多东西，从窗户到浴室到地板再到家具，我双手干燥。从随身的皮箱内拿出各种东西，织物摩擦双手的感觉，似乎比之前任何时候都敏感。织物是非常温柔的东西，以前每当我想哭，总是会埋头到它们中间，无论是厚厚的被子还是单薄的丝巾，一旦埋头进去，我总觉得安全。
终于把东西都摆放好，已经夜深。
我放一缸热水下去泡，扔进去薰衣草浴盐小半管，空气中于是散发出让人安定而昏昏欲睡的湿润香气，从浴室开着的门，可以看到半打开几乎被我掏空的壁橱。这样大的藏物室，被叫做壁橱还真是委屈了。前部且有小半部分被隔开，可当作挂衣服的衣橱。
西方有句谚语，把家族中的丑事叫做壁橱里面的骷髅，我想象打开壁橱，跳出一具龇牙咧嘴的骷髅，不禁笑了起来。
我大学有同窗小青，念医学，据说当时他们班有捣蛋男生，曾把作教学模型用的骷髅头带回寝室吓人，要吓的人没吓着，倒把来访的同学妹妹吓到尖叫。欲问结果如何？该男生挺身而出，英雄救美老套戏码上演，假装不记得骷髅头是他自己带回去的，最终居然抱得美人归。吓人吓到这份上，还真得有点运气。
而这里的壁橱，不知道又有什么秘密。
有什么秘密，又跟我何干？总不成几十年前一对男女在壁橱里商量私奔，而他们的后代就是我的先人吧，国籍都对不上。
我伸手拿浴缸旁边准备好的火机和烟，火石点燃小小火光，在深夜既温暖又寂寞，烟圈在浴室升起，我跟以前的某个人学会这样吐出小小圆润的烟圈，它们越升越高，越来越淡，逐渐破碎在我的视线里，空气里雾蒙蒙。
烟灰积到一定长度，自然掉落在浴缸中，像落翠在水中，一切烟尘一样的过往都难以抹去。
以前，我也与人赌谁的烟灰能积到更长。与一人相处过久，是件危险的事情，跟他在一起养成的习惯，学会的事情，终于渗透到生活方方面面，于是之后每时每刻，每件刻意遗忘的事情都提醒你，原来有那样一个人，那个总是只被刻意叫做“某个人”的人。
那样一个人，他的名字在我心头徘徊，它们圆润如同珠玉，在我心里滚来滚去，一刻也安定不下来，两个字碰撞敲击出叮叮当当的脆响，经常那两个字就在我嘴边，我却害怕那两个简单的字，吐出它们就像吐出一个秘密，谜底揭晓，我害怕我就要失去他了。
可是在这个夜晚，这个夜晚，他的名字在嘴唇边徘徊不去，带着记忆香气的名字，我终于在水气和烟雾中小声喊出他的名字。
江城。江城。江城。
咒语一样停不下来。
闭上眼睛，人就要消散在水和空气的分界线了。
夜入几更，水已经不再热了。
展不开的眉头，捱不明的更漏。
青山隐隐，绿水悠悠，也只在你眉间眼角，离开之后，我只是醒不来。
昏昏沉沉，我在浴缸内听到有人在唱歌。
那是什么歌呢，单调的旋律翻来覆去，迷宫里的小孩一样绕着圈子，听起来好像儿歌。
当然，你不要想在这个时候，这个国家听到《红豆曲》吧……
翻来覆去，翻来覆去，那个调子重复不停，我忽然一惊，在这个时候这个地方听到儿歌也是不正常的吧。
我站起身，裹上浴巾，声音的来源在壁橱，被我翻乱的东西后面，有一个箱子尚未被打开，歌声就是从那里传出来的。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第20章：20
20
沉重的木箱一旦被打开，我有点好奇，会不会像打开禁忌盒子的浦岛太郎那样，停滞的时间就此飞逝，忽然变成白发苍苍的老人呢？
箱子里有些陈旧的杂物，比如老奶奶时代的钩针茶垫，白色的蕾丝已经成为浅黄，旁边还有一轴似乎是裱装精美的中国画似的卷轴，我看到它，心里升起一种奇怪的感觉，万水千山，千丝万缕的熟悉感与悲伤眷恋之情交互出现，忽然觉得我就要从我所站立的地方出离开来，逃逸到不知道什么地方去了。然而，转瞬之间，越来越接近的歌声，将我带回现实中。
声音的来源是一个八音匣子，黑色木头匣子上面有手雕的花纹，歌声并非八音盒发出的机械声音，我打开它。
像是打开盒子的浦岛太郎，空气中升腾出一团似雾非雾的东西，一个小女孩在空中，睁着一双忧郁的眼睛看着我。
我顿时十分出离地想起了被封印的瓶子妖怪，不知道被关了那么久，这个妖怪是否会非常不满地把我吃了呢？
她看上去，已经有些淡了，可能已经存在很长时间了，我并不懂得鬼们的能量守恒定理，但是她在我眼里看来，确实像一团淡淡烟雾，透过她，能够看到窗外树枝摇曳，远处启明星将要升起。
从另一个方面看来，她穿一身像是亚麻睡衣一样的衣服，光着脚，那个睡衣让我想到《彼得潘》里面穿着睡衣的温迪，十八十九世纪的风格，看起来，她确实存在很长时间了。
她有那样一头浓密的浅金色头发，扎成一些小辫子，一张苍白的小脸在乱蓬蓬的头发后面，固执忧郁的眼神如同小兽，蕴含巨大不安与不信任，尖下巴略微抬起，精致可爱如同瓷做的洋娃娃。如果没有那样的眼神，你会忍不住摸她金子一样的头发。
小女孩在空中不安地环视四周，她大约十四五岁，但是身材瘦小，偶人一样的脖子，似乎一碰就要断了，从白色睡衣下露出花萼一样的手腕，以及纤细得如同百合花瓣一样的光脚。
她终于不看四周，开始看我。她有一种虚幻的眼神，大大的眼睛如同雏菊一样蓝，又像是黑曜石，蕴含让人捉摸不透的光。与年龄不相符的眼神。
我在哪里？
她说。
或者，她不是说，只是我听到了，还好，和鬼交流不用说英语。
于是我也那样虚幻地告诉她，她在哪里。
一个阁楼，一幢老房子，一个很小的小镇，亚热带的一个城市，大约就是她所出生和死去的国家，不断旋转的地球上某个地方，世界孤岛的中央。
她看着我，很寂寞地说，我已经很久没有见过什么人了。
确实，大概只有我这样的人能够看见她。
也不知道是为什么，大约我惊醒了她，一个住在八音盒里面的灵魂。
你……我不知道该问什么好，住在这个八音盒里面么？
太久了，我大概……我想我大概已经死了很久了。
她的声音里带着一些不确定，也许是刚刚苏醒的缘故。
你还记得你的名字么？
我……想不起来了。不过……有时候我觉得有个声音很温柔地叫我，像在梦里一样，很遥远，我却怎么也听不清那个应该是我名字的词。
你是在这里出生的么？
也许吧。她飘向窗前，这里看起来有点熟悉，不过，据说有很多地方都是这个样子的。我……我也不知道。
你是……在这里死去的么？
她忽然颤抖起来，似乎提到她的死亡带来了很多痛苦，在她已经不存在的身体上，经历过的种种痛苦，依然存留在她模糊的记忆中，成为一种本能。
我转开视线，这样看着她，会让我觉得我说了很残忍的话。
她还那么年轻，为什么会死去呢？未成长就夭折，是非常残忍的事情，在最美的时刻，花朵一样消失，沉入泥土中，成为不再有渴欲、希望，甚至失去记忆，依然凭借某种她自己都忘了的执念，存在下来的生物。
花朵，她似乎知道我的想法，她重复那个词，用一种小心翼翼的方式，她的脸忽然像是春天的花一样吐蕊绽开，我从来没有看到过那样幸福的表情，在这样让人心碎的脸上绽放开来。
有人对我说，人都像是花一样，找到合适的土壤，就可以尽情生长。
她笑了，眼睛忽然变得如同晴朗的天空一样蓝。
扎根在深深的土壤里面，温暖而潮湿。
我忘了是谁告诉我这样的话，但是当时似乎天气很好，太阳暖暖的，我在院子里坐着。院子里有很多花，雏菊、水仙还有天竺葵，开满了我的视野，空气里有好闻的味道。那个告诉我这句话的人说，每个人都像花一样，有不同的命运，有的开了一生都没有谢，有的备受宠爱受人照顾，有的却被吹到肮脏的水沟结束人生，还有些花，只开了一夜。
最后那句话，让她开放的脸又迅速黯淡下去。
啊，她至少还记得好时光。
我抱着八音盒爬到松软的床上，我很累了，忽然，整晚的困倦都爬上我的眼皮。
八音盒的木质很好，散发淡淡陈旧的味道，上了弦，就固执地重复不知道重复了多少遍的简单美好曲调。
它的声源暴露在外，那是一条梳子一样的钢片，在这条钢片上开出的梳齿由长到短按照音阶排列，发条带动滚动的圆轴，圆轴上有一系列的小突起，拨动着梳子发出丁丁当当不懈的响声。那些突起，就是一曲音乐的密码，它们丁丁当当，穿过积聚多年的灰尘，奏出不变的乐曲。
据说，这样的八音盒是钢梳乐器的一种呢，我说，我的……我稍微停了一下，有点不知道该怎么称呼他，我的一个朋友曾经很迷机械乐器，他说八音盒大概是构造最简单的一种了，还有手摇风琴，自鸣钟，机动排钟，甚至是机动羽管键琴那样大型的乐器，都可以完全按照作者的设定和一些简单的机械作用，千百年不变演奏同样的曲子，一板一眼，没有一点变化。
好像……也有人对我说过类似的话，说，很久以后，这个八音盒还会唱着这首曲子。她皱眉，小小的眉头，一个结一样打起来。也许，以后我还能想起一些东西吧。
她的紧张与戒备感减少了，我感觉到。
我们都不再说话，空气里的安静，蚕一样吐丝将我们包裹成一个坚固的茧。
窗外渐渐变亮，在我逐渐模糊的意识里，她像一朵巨大的百合花一样漂浮在空中，我终于忍不住跌在枕头上睡着了。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第21章：21
对我来说，只有两种早晨。
一种是比昨天晚上好的，一种是比昨天晚上差的。
有时候，所有夜间的忧虑到了隔天早上，都豁然开朗，如同打开了一扇窗户，俄罗斯童话里面聪明而有魔法的妻子总是说“早晨比晚上聪明”，而当她苦闷的丈夫第二天起床的时候，果然难题已经解决，于是皆大欢喜。
而另一种，通常发生在酒后多话错误地向不爱的人表白心意，第二天醒来，懊恼得要吐血。基本上，我还是没有喝醉过的，但是那种心情就是那样，觉得事事不顺遂，似乎有什么说错了做错了，但是就是无法想起，无法弥补。无可奈何的气味弥漫在空气里每一处，脑袋空空如同大肚皮的鼓，一敲会得沉闷空洞地。
今天无疑是后一种。
不过，说是早晨实在是小看我了，现在无疑是下午。
甫一清醒，我顿时感到前尘往事涌上心头，天色阴霾欲雨，如同永远不晴，浑浊不堪，薄暮蛛网一样灰沉沉罩下来，只惹得人心烦意乱，万事万物头绪不清，都一团乱麻样摆在那里，而我只想一睡不醒，忘却烦恼。
我一声，脑海里顿时浮现昨晚情景，记起遇到鬼一只，身影淡薄，还会唱歌，我们且还聊天半晌。
在严重缺乏睡眠身体劳累过度的时候，大脑里估计会产生某种兴奋类神经递质，然后出现幻觉吧，所以，即使见到奇怪的事情也安之若素。
但是在大白天，虽然算不上乾坤朗朗，昨晚发生的事情实在太过虚幻，忽然就觉得自己如同走入一部荒谬小说，轮船在房间门口接连海水，城堡的水道按照不可能的轨迹从下流到上，迷宫一座接一座走不完，里面偶尔还冒出羞怯的牛头人身怪物一名，或者转角处本来应该被绑着喂海怪的公主和宫廷小丑在接吻。
我的人生之路还真是崎岖，我哀叹。
正待下床，脚还未碰触地面，已被一物绊了一跤。
我拿起来，果然是那个八音盒，看来昨晚还真不是做梦。
眯起眼睛，我小心打开盒子，害怕瓶子里的妖怪再度出现，像是气球里面压缩的空气一样。
但是，什么也没有发生。
小时候就是如此，我害怕意外发生，总是眯起眼睛。
自从有人在我面前被车撞起，血，漫天飞舞如同樱花。
那时候我只眯起眼睛，似乎只须这样，面前的事就会变得遥远，似乎这样，发生的一切就与我无关了。
只是睁开眼睛，世界又变得清晰，模糊的那一下子，并不改变任何结果。
血那样漫天飞舞如同樱花，我都已经不记得在我面前死去了什么人，只记得那些血，从来没有见过那么好看的画面，白雪红梅图，那样冷，那样寂静，那样压过一切喧嚣，只有死，只有漫天的死，只有终结，即使闭上眼睛，张开眼睛还是继续的，压倒一切的死。
就这样我眯着眼睛，然后打开，没有改变。
没有一个女鬼向我微微一笑，问，良夜如此，可要伴读？
不，我见到的不是多情女鬼，只是遗忘过去甚至忘记了自己，百合花一样的小女孩。
旋紧发条，我甚至有些失落，单薄明亮的曲子再次响起。
我想要叫她的名字，忽然想起她没有名字，空荡荡的阁楼，竟然因为缺少一名鬼魂而感到寂寞。
昨夜之见到她，就好像大梦一场。
那次以后，我再没有看到她。
而不久，也就开学了。
开学的时候，这个小镇忽然有了生气，到处人山人海，让我倒吃一惊。
哪里来这么多人？
“新生，如你这样的人，还有很多本科生，很多就是开车带着行李过来，还带着亲朋好友若干，在宿舍安顿好以后大家就在外面喝酒闲逛，你说人多不多？”
远留带我去注册，顺便解我疑惑。
人山人海，学校主要的建筑物里一扫冷清风貌，大家都兴冲冲，奔来跑去。到处是新生手册发放，社团的小桌子宣传，还有觑到商机的商家趁机宣传。真是彩旗招展，人声鼎沸，一派安定祥和的大好景象。
我笑，小学运动会的感觉又回来了。
中午吃饭，整个建筑物热气腾腾，空调也降低不了热闹的气氛，大家穿梭来去，熟人见面打招呼，不熟的人见面也来一个hi5，对面金发碧眼帅哥热情伸出手掌，经常会让我吓得瞪眼半天。
我这人就是反应慢。
如同恐龙，脚掌被踩到，一刻钟后方由重重反射弧传递到头上，大叫一声。可怜的恐龙。
还如同故事里听笑话的猪，听到第三只动物的笑话，方哈哈大笑，说，第一个讲故事的狐狸，它故事好好笑啊哈哈哈。可怜的狐狸。
还好我还有幽默感。
常常被刺痛后，半年之后才发觉到已身受重伤，常常在当时没有感觉，后来才发现原来虽然不承认，其实深爱对方。而这时候无论伤痛，还是错过的好意，都已成明日黄花。
那时候幸好我还有幽默感。
“想什么呢？”远留在我面前招手，“你可真容易发呆。”
“没有啊，”我回过神来，“在想再回首已百年身，哈哈。”
不如不想。
今天天气真好。很多时候我这么说，因为不知道该说什么。
天气真好，秋天天高树远，云淡风清，好多人，好多人都高高兴兴。
所以，我也该高高兴兴。
折腾好一切，我都快累垮了，我就不明白，为什么注册的楼，我们系的楼，图书馆，办学生卡的楼，留学生办公室所在的楼，学校教务的楼，人力资源的楼，研究生院的楼……所有这些该死的我必须去的楼，为什么都离得那么远呢？
如是走了一天，办了好多事，看了好多微笑的脸，终于正式落草成寇，开始了我真正的留学生活，我胡思乱想，不知道在国内结婚是不是也这么累啊？
在小咖啡馆和新认识的几名同学，以及早认识的远留吃饭。
“说到底，我还不知道你学什么呢？”远留问我。
“你看我像学什么的？”这种无聊的问题特别适合吃饭的时候提。
他皱着眉头想半天。
“美术史？心理学？人类学？”
“我是根正苗红的理科生啊同学，我是学化学的。”我笑，“我记得本科时代还有同学义愤填膺地说，‘化学也算是科学？’最开始大家都是有激|情的，学皮了，什么都感觉不出好来了。”
“其实我们也好不了多少，基本上是导师的干活奴隶啊，在国内研究生那叫一个惨，简直就是低级劳动力，一星期熬夜得有五天，工资还不如民工哪。”旁边一个典型计算机男生说。
另有新来的一个女生娇滴滴问，“那远留你是学什么的？”
“这个，其实我学的是物理，但是，其实，这个……”
“什么事情吞吞吐吐不好说？”还是刚才那个女生颇有兴趣地问。
“其实我也是跟你一届的，因为我是本科上到一半就过来读了，所以，大概你本来以为我比你大很多吧！”他看着我说。
我还真这样以为，想不到我们是一届的。如果他当时并没有出国，如果我们当时考到一个学校，说不定他还会认识海棠呢。
为什么，我总是在不恰当的时候想起她，恐龙的反射神经，讯号终于传递到大脑，然后就是疼痛，忽如其来，推杯换盏间我这样忽然失了神。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第22章：22
开学以后，我非常地忙，需要做的事情很多，比如上课，比如一脸微笑跟同学讨论作业，比如一脸微笑跟导师讨论实验，比如一脸微笑在作助教的课上回答学生问题。
微笑太多，我见朋友时倒时常绷着脸。
lilith说，我如同鬼娃娃花子，有大黑眼圈，有黑色长发，还有非常恐怖的表情。
我也觉得半夜如果起来不开灯照镜子，就能看见贞子了。
有时我在实验室，做了半截实验抬头，或者在电脑上查了资料，从让人昏昏的屏幕面前抬头，又或者从一堆跳跃的蝌蚪，本科生们的作业里抬头，这时候我经常觉得天荒地老，时间果冻一样凝结住了，如果我这时候回头，我怕会看见一生中最美丽的画面，最想念的人，他们一个个向我走来，然后又离开我。
我心里有一个不能说的名字，那个名字在我说出口之后，越来越多的纠缠我。而最开始，最开始是怎样的呢？
那是一天下午，与任何一个下午并无分别，也没有任何预兆，天空中没有出现彩云，中午的食堂饭菜并没有特别好吃，我也没有在路上遇到神秘的老头，告诉我那天会有什么意外发生。
我的心没有奇异地错跳一拍。
实际上，那天天气一般，也不特别好，也不特别坏，春末夏初，总是美好的，午后阳光斜斜穿过我呆着的实验室大大的窗户。那是一幢旧楼，间架结构很大，现在已经没有那样奢侈的楼间距了。实验室有很大的窗户，还有长长的管道，方便化学气体出逃，从楼顶无数不知名的管口被排出，被大气层接受，然后也许某天还回到我们的实验室。
那是我大学的一个下午，昏昏欲睡的下午，与其他任何一个这样的下午并无不同。我在实验室里，就如现在我在实验室里一样，总觉得人生漫长，但是一下子似乎又可以天荒地老。时间的概念宛如凝固，我就在这样凝固的状态里面缓慢前进，如同慢镜头。
烧瓶里面的液体仆仆作响，正在，很多个铁架台上绑着各种瓶瓶罐罐，凑成结构复杂的实验流程，颜色鲜艳或者暗淡的液体，气体，固体，来回变迁，如同朝代，化学是那样的实验科学，出生与熄灭也许都没有道理，就好像我遇见与不遇见他，都没有道理。
如果我没有遇到他。如果。我时常这样想。
如果是一个奇妙的字眼，在这个假设的前提下，我们可以任意篡改人生不能更改的定局，而实际上，对于一切我们都无能为力。
如果那时，他没有因为来找某个同学，经过我所在的这一层。
如果那时，没有发生后来的变故。
如果那时，我的门没有打开，而他没有在那一刻经过。
一切就不会发生。我现在便无须在各种情形下想到他，想到他边边角角，在我人生里残留的痕迹，想到我终于没能得到他，想到这些让我一下子变成盐柱的事情。
那时他从楼道中走过，脚步声很轻快，在水磨石的地面敲打，让我想起西施丁丁当当走过吴王为她造的宫殿。
空气里有奇异的味道，化学物质在阳光下发酵，飞舞，空气里一定有某些我看不见的精灵，正在嘲笑我的无知和狂妄，妄图用某种简单的方式来解释世界的运作方式。
而他走进这幢楼，轻快地在走廊中走动，走过我在的这间实验室。
本来一切都不会发生，他将走过我的生活，我永远也不会知道他曾经在那个时候那个地点与我擦身而过。像我生命中没有发生的许多事一样。
但是就在那个时候，正在烧瓶中的液体忽然溢了出来，空气里蓦然充满了难闻的味道，在我醒悟那可是易燃液体之前，煤气灯已在我抢救的慌张中翻倒。
总算知道什么是星火燎原了，呼拉一下，火焰在我眼前升起如同看烟花绽放，在实验台上瞬间燃烧起来的火，让我惊慌失措，我脑子里居然一片空白。
这时候他正好走到实验室门外，门开着，他看见火光，于是冲进来，果断问我起火的是什么试剂，果断找到墩布隔绝空气。
这种事情，在我有记忆以来，只发生过一次，我并不是那么粗心大意的人。
但是那天，鬼使神差，我放错了试剂比率，拿错了烧瓶，没有在适当的时间熄灭煤气灯，没有作出正确的补救方式。
所有的意外，都是为了让我遇见他。
我始终相信，那一天发生的种种，从他看望同学经过我的门口，到我失手打翻煤气灯，甚至追溯到更久之前，他为何认识那个同学，又为何要在那天那个时刻去找他，我为何要学化学，为何要在那天那个时刻那个地点做实验，并且出错，这一切只是为了让我遇见他。
虽然那并不是什么好的开始。
当时我头发散乱，半长的头发跑出发带，衣衫不整，穿了一个邋遢的大号tshirt，旧仔裤，运动鞋，前一天我睡眠不足，眼睛发红，脸色苍白，没有任何修饰，我根本不在最好的状态。
他却不然，我第一次见到他的时候，他轻快地穿过楼道，他果断扑灭了火，他穿一件白色衬衫，衬衫袖口和前襟在灭火的时候溅上火星，烧出星星点点的焦痕，这些细节，我总能记得，我还记得他那样一尘不染，纵使衬衫上烧出星星点点的焦痕，他还是那样从容。
他扑灭火，帮我做好善后工作，我已经狼狈不堪，他却还是那么干净，虽然挽起了袖子，额角也现出点点滴滴的汗水，他依然像是下雪天慢慢穿过雪地，要去赏梅喝酒，安静，不慌不忙，似乎没有什么能够将他震动，没有什么能将他改变。
我这才仔细看他，他并不很高，虽然瘦，白衬衫在他身上却显得无比妥帖，他有很清俊的五官，魏晋士人那样的五官，还有六朝繁华遗落的眉梢眼角，他有双眉入鬓，他有细长眼角，他的睫毛很长，透过睫毛的阴影，眼睛暗沉沉在黑暗中，似乎刚从梦中醒来，还不知身在何处的恍惚。
他那样从容，身上有一种阳光一样的气味，在难闻的火灾现场，我注意到那么多关于他的事情，他的气味，他微笑的嘴唇，薄而坚韧，他细长的手指在空气中挥舞，他拉出椅子坐下，他一低头一抬头，那些恰好的角度，他那从容不迫，总是恍惚但是温和的神态。
在我发现他对我说话之前，我已经被他迷惑了。
就像塞壬们在海上唱歌，水手还没有意识到怎么回事，已经跳进冰冷的海水里，在求而不得的绝望中死去。
我就这样，这样不知不觉，不能控制地，陷入了他的迷局。
后来，当我对他说起这些的时候，忽然意识到，从一开始，就是我在慌张，而他一直那样从容。从一开始，在我们的爱情还在潜伏之中，我已经处于劣势。
我一张嘴，就觉得张口结舌，顿时觉得什么话都是多余的。百口莫辩一样，我的言辞在他面前变成虚弱的风筝，他一开口，我就不知道被吹到哪里去了。
而他，在很久之后对我说，他第一次看到我的时候，我的头发从发带中逃逸而出，我身形瘦弱却穿一件宽大的tshirt，在午后的阳光里，显得非常不真实。而我正在不真实地扑灭一场不知何来的大火。
他在那一刻觉得冥冥中有些什么启动了，从这场发源奇特的火灾开始，到穿着随便的我。他说那时我有一种小鹿似的惊慌，头发凌乱，面孔绯红，神色恍惚，他说，他忽然感到我们好像在乱世中，匆匆忙忙逃避某种灾难，而他在纷繁的人群中，在逃难的大批人流里蓦然看到了我，就这一眼，就已经无法挽回。
我们匆匆忙忙，都向命运赶赴而去，在熙熙攘攘的人流里，在无法挽回的时间里，我们怀揣巨大的迷惑与不安，但是心甘情愿。
那时我遇见了他，虽然那之后有无数快乐与悲痛的瞬间，但是我想起遇见他的那一刻，到现在都不后悔。
我永远都不会后悔。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第23章：23
我回到家，回到我的阁楼，在傍晚时分。
天色尚好，秋天弥漫在树梢头黄昏后，安详静好，仿佛我大学时一个黄昏，没有任何必须要做的事情，我散步去食堂吃饭，期待在路上遇到我喜欢的人。
一天的课程、助教，等等，所有都结束，我在学校做完最后一点工作，锁上门，徒步回家。
天色琉璃一般，褪尽颜色，渐渐低落下来，我从窗口望出去，没有炊烟袅袅，视线可及之处，能看见远处的教堂与学校，近处层层叠叠的树荫，院子里面微风吹拂花朵，这时节，良辰美景，只可惜没有喜欢的人可以拥抱。
我返身回屋，桌子上放着那个八音盒，我无聊的时候常常喜欢擦拭它，它的花纹，它的一笔一划，它存留的点点滴滴感情与记忆，它携带的灵魂，在我手下如同要开放的花朵，我总是担心它错过时机，终于开不成。
上了发条，那首单调曲子响起。
以前，还在我听随身听的时节，有一首歌，也是反复唱，事实上，很多歌都是反复唱，我只记得一句，它说，有时爱情徒有虚名。
有时爱情徒有虚名。
这句子，让我怔仲。
很多事情，不过如此。很久之后想来，一切无法挽回，从某一点开始，急转直下。
在我不那么悲观的时候，我会说，一切都可以重新开始，一切都有挽回的余地，你不愿意去挽回，只是由于它不值得你挽回。
可是，即使我说着这样的话，我却清醒地知道，有些事情，一旦过去，便再也无法重来。有些事情，永远无法被挽回。好像死去的人不能复生，你不能回到过去阻止某些事情发生。
我不能阻止山体滑坡，我不能回到小棠还在的时候，告诉她，我其实很在乎她。
我也不能回到实验室起火的时候，不能在那一刻就紧紧抱住他，永远也不让他离开。
这些遗憾。那样的遗憾。
这样的事情，终于成为你心头的一颗刺。
就像王尔德笔下用心血染红代表爱情的蔷薇的那只夜莺，我怀抱着那颗刺，等待天明，即使用尽所有的心血，我要染红那朵蔷薇，即使用尽所有的气力，我要回溯那些让人幸福到肝肠寸断的时刻，我依循所有能够带领我到他身边的路径，迢迢赶到他的身旁，却还是来不及，来不及了。我像朱丽叶一样，看着我爱的人杀死自己，看着我们的爱情无法挽回走到尽头，却什么也不能做。我唯一可以做的，就是抱着这颗刺，反反复复，从刺骨的伤痛里捡拾爱的遗骸。
刺痛自己，只是为了不要忘记。
因为，是他让我懂得这个世界上，毕竟还有感情这回事。
因为，爱上他，也许是我做过最好的事情。
-你为什么总是回忆过去的事？
忽然一个声音响起，我回头。
是她。
太阳降落在地平线左右，蜜色的阳光于是将窗棂投射在地板上，而她就那样坐在光明和阴影之间，白色的裙子铺开在地上。
她有一双眼睛，蓝色的眼睛，玻璃一样的眼睛。如此空虚，彷徨，不符合她的年纪。
为什么。
为什么回忆。
我笑，也许没有更好的事情可以做。
我有寸寸华美将来，但是再无感情生活可以向前延续，我有的只不过记忆的废墟。因为那废墟太美好，所以舍不得离开，舍不得走到新的房屋，我已没有力气及兴趣建筑新的房屋。
-你呢？
-你可曾爱过什么人，如同我一样？
-爱。
她低语。
爱，一个石子投到池塘的中心，细碎的波纹于是从水面一圈圈蔓延开来，这个词语，爱。
她低语如同涟漪。
-我只记得人生忽然结束，如同一道闪电一样。
-有些温柔的话语迂回不去，我很渴望再次听到它们，我渴望知道是谁，到底是谁……对我说那样温柔的话。还有，到底是谁，把我残酷地结束在少年的时候，让我的生命戛然而止。
她忽然激动起来，透明的身形升到空中，像一朵百合花一样，像在水里面溺死的俄菲利亚一样，她说话宛如先知。
我从来没有听过她那个年龄的孩子那样说话。
这时候，已经不是那样缥缈的，直接传到我脑海中的话语了，她的语声清晰而坚定地直接响起。
“我们做一个交易，或者约定。你帮我找寻我的过去，我如何死去，我生前的一切。而我帮你寻找你想念的每一个人，看着他们的人生如何在缺少你的情况下继续，你一定很想看到他们的生活，因为你还眷恋他们。你没有能力做到这一点，但是我可以轻易穿越空间，我可以成为你的眼睛。而我不能在现实中寻找关于我过去的蛛丝马迹，你却可以帮我调查，也许终于有一天我可以知道我是怎么死去的。”
她说完，好像筋疲力尽，又再度落到地板上，好像一个失败的洋娃娃。
我点头。
-那正是我所需要的。成交。
-你为什么忽然又出现？我以为你不会再出现了。
-我也不知道，也许你的感情会传递到我所寄身的盒子上，也许这样类似的感情让我想起什么，于是复苏。
无论如何，她这样醒来，从此将我的生活改变。我也将她身后之世代改写。就像我们生命里遇到其他很多人，我们这样将彼此改变。
（小说内容由烟雨红尘wen2提供）
阁楼有鬼 - 第24章：24
星期六下午。
完全是我喜欢的时候。这时候如果还没有开始为下周的忙碌准备，如果不需要去满是氨水气味的实验室，我就像神仙一样，既不为过去担忧，也不为将来担忧。
周六与周日是截然不同的，周日晚上如果整个周末都荒废掉了，你的心中会油然而生一种沉重的负罪感与内疚，还要做好准备面对下一个分外忙碌的工作日，而周六，一周辛苦刚过，休息是那么理所当然理直气壮，因此我喜欢周六远远超过周日。
事实上，这种逻辑可以类推到很多事情上，比如，我喜欢一个电影的开始远远超过结束，当然，此电影必须是好片，否则我会喜欢它结束远远超过开始。还比如，我喜欢一段感情的开始远远大于结束，虽然这简直是废话，我永远也不喜欢结束一段感情，因为我会
免费电子书下载shubao2