; 下午的时候阴天，房间里非常昏暗。赵想容往脸上贴一片面膜，边喝酒边工作，笔记本电脑的屏幕安静地亮着，她的私人手机摆在旁边，始终静悄悄。
四点多的时候，她忙完工作，抓起手机，开始看两份同城快递的寄出状态：已揽件，已装车，已交给投递员，投递员正在派送中，预计今日内送达……
买来的红酒，不知不觉地被赵想容喝空了半瓶。
她处理完工作邮件，再次走出酒店，这次记住左拐。
走到一条大道上，因为到了下午，街上的游人多起来，不少大巴载着各国游客，停在路边，一窝窝地下车上车。赵想容曾经去过法国尼姆的斗角场拍摄，规模比罗马小，保存得更完好。但现在来都来了，她晃悠着来到斗角场，买票，随着人流进去。
没有太阳，厚重的云彩挂着，角斗场里面稀稀落落的。不少年轻的留学生拿着相机和自拍杆拍照，她慢吞吞地在里面绕了一个圈，走出来，就在大街上闲逛。
奢侈品店在哪里，买个包开心一下呗。赵想容琢磨着。
中途被人拉住了，一个罗马尼亚的女孩拿着签字笔，要她往地面上摆着的一个海报板征集签名。赵想容目光一扫，发现她这种文盲居然认识海报里的一个单词，女权主义。她弯起嘴角，刚蹲下身想签字，突然感觉不对劲。果然在她左边，不知道什么时候，凑过来另一个鬼鬼祟祟的小男孩，正把脏兮兮的手往她昂贵羊皮包里掏。
这是一个连环骗局。一个人比比划划地骗游客签名，她的同伙则趁着他们说话的时间，顺便偷走游客的钱包。
赵想容前不久前才刚丢了手机，新仇旧恨，一把拍开小男孩的脑袋：“你想干嘛？”
她说的是中文。这种情况下，赵想容很自然说起母语，旁边的各国旅客纷纷侧目，停住脚步，注视衣着华丽的中国女人揪住衣衫褴褛的男孩。
对方被她按住手，怎么挣脱也不行，他抬起异域的黑色瞳仁，刺耳地叫骂，而刚刚要求赵想容签名的女孩见势不妙，往她鞋上狠狠踩，两个人同时间拔腿就跑。
赵想容拔腿就去追，但两个人就像鱼入水一样消失在人群里。她跑几步，气恼地停下来，走回来把他们遗留在地面的签名板狠狠踢倒在地。
角斗场旁边有警察骑马巡逻，但赵想容闹出那么大动静，整个过程没有警察插手或走过来。毕竟，意大利警察和法国警察，在整个欧洲都是以“完全不管用”而著称的。
赵想容在人群中俏脸盛怒，她搜刮肚肠，居然挤出一句法语国骂：“rde！”不知道她的法盟老师会不会感动。
变故发生，赵想容再也没有观光和血拼的心情。她警惕地把包的链条紧紧缠在手上，只想到人多的地方寻找安全感。左右看了看，走到街角边排队最多的冰绪。
涂霆确实胖了，但胖了的涂霆在正常男人里依旧属于偏瘦体型。只不过，时装编辑的专业审美目光和镜头一样刻薄。赵想容看着涂霆那一张很有男人味的俊脸，她怎么看，都认为这是一个突然间爆肥，会给所有编辑增加工作负担的死胖子模特。
从上午的pizza，到现在的冰。他长久地看着她，移开目光。
车开到城边郊区一个温泉建筑旁边，下车的时候，苏昕看到了石头上刻着的招牌，明月敬老院。
周津塬的脚步停在一个病房里：“待会儿，机灵点。”
这个房间显然是老人公寓，各种便于老年人站立的行走的把手，旁边的热水壶是固定在桌面的，一个老太太正独自坐在窗前发呆。
苏昕暗中惊讶，周津塬已经走过去。
“奶奶，我来看您了。我还带一个人来看您，您看看她像谁？”
苏昕立刻醒悟过来，眼前这位老妇，居然是周津塬初恋至今在世的祖母。他带她来见老太太了，周津塬给她一个脸色，她立刻乖巧地走过去。
祖母慢几拍，才把浑浊双眼转过来，目光落在苏昕的脸上。她和普通老人不同，面部僵硬，下嘴唇和下巴都微微哆嗦着。
周津塬没有嘱咐，苏昕就主动握住那一双骨瘦嶙峋、布满棕色斑点的手，心中突然泛起一丝酸涩——老人这种虚弱迷茫的样子，以及屋子里散发的气味，让她想到自己母亲。苏昕的母亲得了尿毒症后，也有股很特殊的味道，接近腐烂，并不好闻。
苏昕在深夜里照顾母亲，经常会产生恐惧，害怕失去自己的母亲。
周津塬在旁边略微错愕，他看到苏昕握着祖母的手，柔声叫了声“奶奶”，就突然落下了眼泪。黑发白裙的少女是如此绝望无助，这陌生的印象和周津塬脑海里模糊的记忆重叠，他愣了片刻。
但让周津塬失望的是，老妇对苏昕无声的眼泪，以及这一张脸毫无反应。
过了会，她才嘟囔：“她，她是谁呀？”
周津塬蹲在老太太旁边，他轻声说：“记得许晗吗？你的孙女许晗。我今晚带了一个和她很像的女孩来看您，您看看她，您跟她说一句话。”
“长得像，很像……”老妇机械地重复，她端详着苏昕，过了会，突然说，“豆豆，豆豆，怎么还不来看我。”
周津塬这次沉默的时间太久，久到让苏昕偷偷地擦干眼泪，也好奇地抬起头。
他慢慢地问：“奶奶，豆豆是谁？”
老妇颤抖但清晰地说：“我的孙女叫豆豆。”
苏昕不明所以，再次看向周津塬，他脸色没变，听到这句时目光里只有嘲讽和难过。因为，这依旧是他的好妻子，赵想容所干的好事，
阿尔茨海默病，一种神经系统变性疾病，没有彻底根治的治疗方法。许晗祖母会慢慢地忘记一切，忘掉曾经的亲人，自己名字和所有记忆。
周津塬把许晗祖母接到疗养院，想给她安详的晚年，直到赵想容又毁了这一切。
护工在旁边说，一个红衣的漂亮女人，每周末定期来陪伴老人。她陪伴的结果是什么？赵想容在老太太旁边，重复着自己的名字，大家都知道老太太的的孙女叫豆豆。许晗？没听说过。他们赵家兄妹真可以，一个杀了许晗，一个致力于抹杀许晗存在的痕迹。
等两人重新坐回车里，周津塬很久都没说话。
苏昕在旁边等，过了好一会，男人淡淡说：“记住这里的地址。”
她不安地望着他的侧脸，周津塬重新启动车：“如果我没时间，你自己打车过来，每周来三次，我买单。我要你定期看她，告诉她你叫许晗，”
苏昕的优点是，她永远不会像某人没有眼色，总是过多问地为什么。
周津塬把苏昕送回家，赵想容主动给他发来第二条短信：“老公，记得提醒阿姨给我桌子上的鲜花换水。对了，帮我收快递，爱你哦。”