！……老师，里面有好东西打开来看看。喂，美月，我到底犯了什么罪？究竟还是杀人罪吧。那我以后该怎么办才好呢……？
修哉哭了起来。我一言不发抱住修哉。不知怎地手腕上的闹钟铃声又响了。
那天我快天亮才回家。
针对修哉的恶作剧停止了，最高兴的是维特。修哉在教室常常露出笑脸，期末考也是全学年第一名。第二学期举行的学生会干部选举，二班本来理所当然会推佑介参选，然而最近也有推荐修哉的声音。维特对教室里压抑的沉静气氛毫无所觉，自顾自在那里得意。有一次我看见英文老师在走廊上称赞修哉，维特在旁边对着修哉眨眼。
不是对我眨眼，我却觉得想吐。
但是维特还面对一个大问题。那就是小直的事。这样一直不来上学的话，第二学期开始要怎么办呢？以后的出路变更之类的，就快到不得不解决的时候了。
悠子老师对于做不到的事坦诚“做不到”，会有怎样的迟疑呢？还没做就说“做不到”的人不算，我觉得说出来需要很大的勇气。维特应该抛开自尊，坦诚自己没办法让小直来上学。
要不然也该跟别的老师讨论。比方说是否该建议他转学？
因为小直不来上学的原因就在这个班上。
第一学期结业式的前一天，放学后我跟维特一如往常前往那个小直家。到的时候大约六点。太阳还很大，站在大门口满身是汗。
这天我给小直写了一封信。测试牛奶纸盒的结果只告诉修哉感觉有点不公平。当然我只简单写了结果，完全没说：“来学校吧！”之类的话。来不来上学暂且不论，我想这封信应该能让小直心里放下一块大石头吧。
大门打开一条缝，维特先把装着影印笔记的纸袋跟卷成礼物一样的色纸递给小直的妈妈。我吃了一惊，原来色纸还没给啊。不，要是一直忘记给就好了。
家里可能开着冷气，小直的妈妈在这大热天也穿着厚厚的长袖衣服。看不清楚脸。她要关门的时候我急急想把信递进去。但这时候维特突然用脚堵住门，朝室内大喊。
??直树，你在的话听我说。其实这一学期痛苦的不只是你。修哉也非常难受。他被班上同学欺负了。非常恶劣的欺负手段。我对大家说这样做是不对的，我非常用心地劝说。……大家明白了我的苦心。直树，跟我说你的苦恼好不好嘛。我会全心全意接受的。我一定会替你解决。希望你相信我。明天结业式一定要到学校来喔。我等你。
我感到一股说不出来的愤怒。之前不是闪烁其词说不是欺负是忌妒吗？怎么事情解决之后就变成欺负了？从外面看上去，二楼直树房间的窗帘好像微微动了一下。
维特大概是太兴奋了，两眼发光不知再看哪里。他对愕然的伯母深深一鞠躬后关上门。维特对听见大小声探头出来的附近邻居也微笑鞠躬，然后转向我。
??美蛋，谢谢你一直陪我来。
话虽是对着我说，但不知怎地好像是说给旁观者听一样，声音特别大。独角戏。从一开始就是他的独角戏。
而我只是从第一幕就开始看的观众而已。之所以带我一起来是要我做维特热心家庭访问的证人。我把没能交给小直的信在裙子口袋里捏成一团。
当天晚上，小直把伯母杀了。
学期结业式缩短了，下午召开临时教师家长会。
??昨天晚上发生了一起跟本校学生有关的案子。目前详细的状况还在调查中，大家不必担心。
小直的事情校长只这么对学生说明。但是大多数的学生都知道是怎么回事。教室里大家对小直议论纷纷，好像想知道详情。分明发生了严重的事情，气氛却浮躁得很诡异。结业式结束之后的班会上维特完全没提案子或者是小直。虽然他一副有话想说的脸，但大概是校方要他不要多说吧。班会结束后大家被强制离校，只有我被告知要留下来。我在小直犯案之前几小时才去过他们家，所以也是没办法的事。
修哉给了独自留在教室里的我一个“护身符”。等了一会儿，维特来了。
??美蛋不用担心。不管问你什么照实说就可以了。
维特把双手搭在我肩膀上，用坚决的语气这么说。我没有推开他的手，只直直望入维特眼中。
??老师，我可以先问你一个问题吗？但在我问问题之前请把这个系在手腕上。没什么，是最近流行的占卜玩具一样的东西。
确定维特把我拿出的“护身符”好好系在手腕上之后，我问他：
??老师每个星期去家庭访问，是因为担心小直吗？还是老师的自我满足？
??你在胡说什么。美蛋不是每星期都跟我一起去，难道不明白吗？我都是为了直树着想，担心直树才去家庭访问的啊。
哔哔哔哔哔哔……响起的电子音像是苦笑。维特讶异地望着发光的表面问：
??这是什么啊？
??请不要介意……。这是最后审判终了的信号而已。
我被维特带到校长室。校长、担任学年主任的老师，还有两个警察都在里面。我跟维特并排坐下，没有人告诉我案子的详情，只要我说跟小直有关的事情，无论什么都好。我就实话实说了。
??我每个星期五都跟良辉老师一起到小直家去送影印笔记。接待我们的一直都是小直的妈妈，小直从来没有露过面。伯母一开始好像欢迎我们，但渐渐就露出为难的样子。伯母在大热天也穿着长袖的衣服，虽然有化妆遮掩，但脸上曾经有过淤血。我怀疑小直是不是对妈妈暴力相向。因为我们老是去，伯母一定跟小直说要他来上学吧。
就算伯母什么也不说，我觉得家庭访问本身就增加了小直的压力。小直不是动不动就会出手打人的男生，但他慢慢被逼得喘不过气来，没有别的地方可以发泄吧。所以无论小直做什么都会原谅他的伯母就成了代罪羔羊了。小直的个性有点软弱。但只要是跟小直有接触的老师应该都会知道。不知道的一定只有全部打算自己解决的良辉老师而已。我们越去他家，小直就越苦闷，只好反复拿伯母出气。我跟良辉老师建议说暂时不要去家庭访问了，但是他没听我的意见。不仅这样，案子发生的当天他还用左邻右舍都听得见的声音劝说小直。这样小直根本就给人看了笑话。小直不想到学校来，至少可以安心待在家里。但是良辉老师连小直唯一安心的场所都要剥夺。
把小直逼得走投无路的是良辉老师。老师根本不关心学生，只从学生身上看见自己的形象然后自我陶醉。要是老师不这么想表现愚蠢的自我，这种悲剧应该不会发生的。
悠子老师，这就是本学期短短四个月内发生的事。
现在我写这封信的时候已经是暑假了。下学期开学的时候会看到维特么？要是他不动如山继续要当老师的话，我也有办法。
我从去年夏天就开始搜集各种各样的药品。那是打算哪天厌世了自我了断用的。但是用别人来试验看看药品的效果如何或许也不错。我最想要的氰化钾目前还没到手，但趁现在学校忙着应付家长或许正是机会。要是我跟理科的忠夫老师借化学实验室的钥匙，他一定会毫不起疑地借我。
要让维特吃下毒药很简单。二班喝牛奶的只有他一个人。就算被别人喝到了我也无所谓。老师可能想知道我为什么这么恨维特。
我从小学低年级的时候开始就喜欢小直。这大概就是初恋吧。
班上大家都叫我美蛋，只有小直总是叫我美月。连九九乘法表都不会背的蠢女生为了自我安慰，给班上最会念书的我取了美蛋这种绰号。
美月大笨蛋，简称美蛋。
小直可能因为我们从小就在一起玩，习惯了叫我美月也说不定。但是喜欢他的理由只要这样就够了。我觉得世界上只有小直是站在我这边的。
小直的二姐告诉我，她问小直：“为什么杀了妈妈？”他只回答了一句话。
??因为我想被警察抓起来。
悠子老师，最后可以问你一件事吗？
老师现在对自己直接制裁两个少年的决定有什么想法呢？
本书首发
告白小说文字版第三章：慈爱者 [本章字数：13385 最新更新时间：2011-01-27 07:13:070]
----------------------------------------------------
大学第二年的暑假，原本是预定盂兰节回家的，但在那之前稍早七月二十日清晨，父亲突然打电话给我。
他告诉我两件事。第一是母亲遭人杀害。第二是杀害母亲的凶手是弟弟。
母亲遭人杀害的话，我是被害者的亲属，把憎恨的心情对着犯人发泄就好。弟弟是杀人犯的话，那我是加害者的亲属，就算被舆论责难，也不得不好好思索跟被害者谢罪以及让弟弟改过自新重新做人的事。
但同时兼具这两种身份的话该怎么办才好呢？
就算这是我们家的私事，但无论是舆论还是媒体都绝不会置之不理。一夜之间集中在我家的目光既非同情也非憎恶……而是好奇。
近年来“弑亲”已经不是什么稀奇的案件了。看见电视新闻报导的感想也不过就是“啊，又来了”而已。虽然如此，“弑亲”的案件之所以比较容易引人注意，我想是因为大家都对窥探别人家扭曲的隐私有兴趣的缘故。
扭曲的爱情、扭曲的管教、扭曲的教育，以及扭曲的信赖关系。案子发生的时候心想：“怎么会是这家人呢？”然而解开表象一定能找到扭曲的地方，结论是案子因为必然会发生所以发生了。
或许有人一面看新闻一面不安地心想：“我家没问题吧？”然而对我来说那一直都是别人家的事。我们下村家一言以蔽之就是“平凡”。但是“弑亲”却在我家发生了。那我家的扭曲到底是什么呢？
上次回家是今年新年的时候。
一月一日我跟爸妈和弟弟四人一起到附近的神社参拜，回家后边吃母亲做的年菜边闲闲地看电视。我在厨房帮母亲的忙，聊着网球社的朋友；跟弟弟一起看电视，告诉他校庆的时候有搞笑艺人来表演。
住在邻镇新婚的大姐夫妇初二来拜年，大家一起去购物中心买福袋。弟弟第二学期的成绩大幅提升，爸妈给他买了他一直想要的笔记型电脑。我跟以前一样抱怨：“只有小直最幸福了啦。”于是爸妈买了一个小手提包给我。
平凡家庭每年相同的平凡新年。我一一回想每句话、每个动作，想找寻是否有什么征兆，但完全想不出来。
这半年间我家到底发生了什么扭曲呢？
母亲的遗体腹部有一道刺伤，后脑有一处撞伤。凶手好像是拿菜刀刺了之后把她推下楼梯。我难以相信这是弟弟干的。
为什么会发生这种事呢？要是搞不清楚的话我无法接受母亲的死。要是搞不清楚的话我无法接受弟弟犯下的罪行。要是搞不清楚的话，留下来的父亲、姐姐，跟我自己，无法重新开始生活。
案发两天之后我才得知我家的扭曲是什么。而且还是警察告诉我的。弟弟升上国中二年级以后就没去上过学。但是最近不去上学家里蹲也并不稀奇。
我家的扭曲除了母亲之外没有人知道。远离老家的我、出嫁住在邻镇的大姐就不说了，连住在同一栋房子里的父亲都不知道。就算通勤时间要将近两小时，常常得加班；但有儿子四个月不去上学都没察觉的父亲么？
父亲回答警察询问时说，弟弟不去上学的原因可能是一年级第三学期学校发生的意外。分明家里天翻地覆了，本来就沉默寡言的父亲却好像是讲别人家的事一样，问什么答什么。简而言之事情是这样的：
今年二月，弟弟班导师的女儿掉进学校的游泳池淹死了。弟弟偶然在现场，却没法救那孩子。导师认为女儿的死，弟弟也有责任。导师虽然辞职了，弟弟仍旧很介意所以不去上学了。
发生了这种事，个性软弱的弟弟承受不住吧。他在家每天是怎么过的呢？母亲是怎样对待弟弟的呢？……母亲既然已经去世，知道真相的就只有弟弟了。但是我还没能跟弟弟直接会面。
我突然想起刚开始自己一个人住的时候，母亲买了日记本送我。
“有什么伤心难过的事随时都可以来找妈妈，但要是没这心情的话，就把日记当成最信赖的人倾吐吧。人脑虽然可以努力什么都试图记住，但写下来就可以安心忘记了。脑子里只要记得愉快的事，伤心事写了忘掉就好。”
这是母亲中学的恩师在她因为生病和意外接连失去双亲之后，送她日记本时告诉她的。
我找出了母亲的日记。
三月十x日
直树的导师森口悠子昨天到家里来了。
我本来就讨厌森口。我写信给校长抱怨过，怎么能让单亲妈妈担任青春期多愁善感的儿子的班导师呢！但反正是公立学校，不可能听区区一个家长的意见。不出所料今年一月直树被不良高中生盯上，被警察救下来的时候，她以家庭为优先，没去接直树。要是校长早早就换班导师的话，直树就不会卷入那种事件了。
森口的女儿在学校游泳池淹死我是在报上看到的。痛失自己的小孩很令人同情，但把小孩带去工作场所不是很奇怪么？要是不是学校而是一般公司行号，能带小孩去上班嘛？她对自己公务员身份的骄纵才是造成意外的原因吧。
但是森口却突然到家里来，当着我的面问直树诱导般的问题。一开始问的是中学生活的情况。直树跟网球社顾问老师的指导方针不合，不得不退出社团。之后开始上补习班、在电玩中心被不良高中生围住，分明我们是被害者还受学校处分，诸如此类的事。
一路听下来，原本是充满期待的中学生活，发生的却尽是些可怜的事。全都不是直树的错，但倒霉的都是他。这个女人到底是来干什么的啊？我不由得满肚子火。然而森口却死缠烂打地追问直树自己女儿的意外事故。
“那跟直树没关系吧！”
我忍不住大声说。但是直树的话让我哑口无言。
“不是我的错。”
直树嗫嚅道。
直树在第三学期开始后跟一个叫做渡边修哉的同班同学交好。我从报纸上看到渡边制作的防盗钱包得奖的新闻，直树能交到优秀的好朋友让我很高兴。没想到这个渡边却是非常糟糕的少年。
那个叫做防盗钱包的可怕玩意有通电，渡边想用它来做试验，要直树选实验对象。善良的直树没有提出同学的名字，一定是认为老师可以阻止他吧，所以就提了几个老师。但是全被否决了。直树不得已说了森口女儿的名字。我想他认为渡边不会对小孩出手的。
但是渡边简直是恶魔。他把直树的建议当真，立刻着手开始准备。然后强行拉着不情愿的直树，到游泳池边埋伏等森口的女儿。
我光是想象那一幕就觉得头晕目眩。
森口的女儿在喂狗，最先开口跟她说话的是直树。善良的直树被渡边利用了。森口的女儿放下戒心后，渡边就把兔子造型的小袋子挂在她脖子上，催促她打开来看看。
我也偶然在购物中心看见森口的女儿想要那个小袋子。森口或许是要给女儿机会教育吧，但就算是单亲妈妈，薪水拿的也没比别人少，与其在大庭广众之下出那种丑，早早买给她的话也不至于被渡边利用了。
森口的女儿在手摸到拉链的瞬间就倒在地上。直树亲眼见到小孩子当场死亡的景象。说多吓人就有多吓人啊。但更可怕的是渡边一开始就打算杀了那小孩。
达成目的的渡边要直树去告诉别人，然后扔下他自己一个人回去了。善良的直树还想掩护朋友。他想让别人以为森口女儿的死是意外，就把尸体扔进了游泳池。
“当时因为非常惊慌，所以不怎么记得了。”
最后直树这么说。那是当然。莫名其妙被卷入杀人案了啊。
森口听了之后一本正经地叨念了些有的没的，最后说了这样的话。
“警方既然已经断定为意外，事到如今我也不打算翻案。”
一副施恩于人的德行。分明都是渡边的错不是吗？渡边计划来利用直树而已。直树根本就是被害者。森口要是不去报警的话，那我去告发渡边好了。
但是直树把尸体扔进了游泳池。这是不是犯了遗弃尸体罪呢？还是叫做掩饰杀人罪？我绝对不想让未来不可限量的直树被社会当成杀人共犯。不得已我只好装出感谢森口的样子。她一脸满足地走了，我恨死她了。
我本来打算瞒着丈夫的。但是森口走了之后，我想到是不是该给她一点赔偿比较好。避免她以后来找麻烦，非得先行解决不可。
这样一来果然就没办法瞒着丈夫用钱。他下班回家之后我把事情告诉他，让他打电话到森口家。但是她拒绝了赔偿金。这女人到底是来我家干什么的呢？
丈夫说：“还是告诉警方比较好。”绝对不行。要是直树被当成共犯问罪怎么办呢？我这样反问，他说为了直树好还是该报警。男人就是这样让人头痛。我后悔告诉了丈夫。直树非得由我来保护不可。
说起来我根本无法相信直树的告白。
搞不好直树其实只是偶然在场，遭到可怕的渡边威胁，被迫同意帮他的忙。不，说来这件案子根本就是森口编造出来的不是么？要是像报纸上写的，小孩不小心失足跌入游泳池溺毙的话，是森口身为家长保护不周的错。她不愿意承认，所以威胁运气不好在现场的渡边跟直树，强迫他们承认自己没犯的罪吧？我无法不这么想。
要是直树真的卷入杀人案，我不可能不知道。在森口来逼问之前，直树不会一直瞒着我的。
没错，一定是这样。这全都是可悲的森口编造出来的。这样的话，那个叫渡边的孩子也是受害者。
一切都是森口的错。
三月二十x日
今天是直树学校的结业典礼。
自从森口来家庭访问之后，直树一直都显得很消沉，但还是每天都去上学，让我松了一口气。
今天他回家后就关在自己房间里，晚饭也没吃就睡觉了。大概是一直紧绷的紧张疲累，一下子发散出来了吧。
明天开始就放假了，想到新学期开始班导师还是森口，我就忧郁得要命。
三月二十x日
春假开始之后，直树突然有了奇怪的洁癖。
一开始是说吃饭的菜不要大盘，要分成小盘装。以前就算是我吃剩的东西他都毫不在乎地吃掉啊。然后是自己的衣物要分开来洗，自己洗完澡之后绝对不要有别人去洗等等。
这种事情在电视上看到过，我判断是青春期特有的情况，就顺着他了；但他彻底执行的样子让人觉得有点超出常规。总之自己穿的用的东西都不要我碰。
从来没让他做过家事的孩子现在自己洗碗洗衣服，当然是只洗自己的……这样写下来好像变成好孩子了，但实际看见他做还是没法不感到不安。几个碗盘茶杯就要用水跟清洁剂洗上快一小时。衣服也是不管什么颜色，都加上大量杀菌漂白剂重复洗好多次。
仿佛以前看不见的无数细菌突然有一天看得到了一样。
但如果只是这样的话算是极度洁癖症，总有对策可以应付。直树不只是这样。他对自己采取相反的行动。
总而言之就是肮脏。不清理自己身体排出的废物。不管我跟他说多少次，他不洗头也不刷牙。以前最喜欢洗澡现在也讨厌了。
我想要敦促直树去洗澡，趁他在走廊上的时候玩笑似地轻轻把他推向浴室的方向。他不知道是有什么不开心，对着我大吼：“不要碰我！”我从没见过他这么凶。
直树第一次对我大声。我安慰自己说这是反抗期没办法，但还是难过地一个人哭了。
虽然如此，在对我那种态度之后立刻又跑到我房间叫：“妈妈，妈妈，”开始跟我聊以前的事。
直树这种奇怪的举止到底会持续到什么时候呢？
三月三十x日
今天邻居旅行回来送了土产，京都著名和式点心店的最中饼。直树本来不喜欢日本甜点的，难得有人送了，我还是拿到他房间去问他要不要吃。
不出所料他说：“不要。”然而过了一会儿他下楼到厨房来说：“还是吃吃看好了。”我已经很久没有跟直树一起吃和式点心了。我泡了最好的茶，有点紧张地观察直树的样子。
直树咬了一口，然后一口气把整个最中饼塞进嘴里。美味无比地吃下去后，不知为何哭了起来。
“妈，原来最中饼这么好吃啊。我以前从来都没想过要试试……”
我看着他的眼泪，终于明白了。直树的洁癖跟自身相反的行为，并不是青春期或反抗期，而是那次意外的缘故。
“小直，不用客气，全部吃完也没关系喔。”
我这么说，直树又打开一包，开始一口一口细细品尝。
直树一定是一面想着森口死掉的女儿一面吃着。之所以流泪是因为可怜那孩子再也吃不到世上美味的东西了吧。直树真善良。
不光是吃最中饼的时候才这样，那次意外一定在直树脑海里萦绕不去。
之所以患了洁癖症，应该是在不断清洗餐具跟衣物上的污垢时，要洗掉挥之不去的可憎记忆。而自己不肯保持清洁，一定是因为只有自己过着舒适日子而抱着罪恶感。
到现在直树仍旧在惩罚自己。
直树这几天奇怪的行为终于有了解释。我怎么没早点注意到呢？直树一直在跟我求救的。
会变成这样还是要怪那个竟然疑心直树，给他施加精神压力的森口。要想减轻自己罪恶感的话，把责任转嫁给跟自己一样神经大条的人好了。对善良的直树做出这种事，除了卑鄙之外我想不出别的形容词。
幸好两天前送来的成绩单里夹了森口离职的通知。辞去教职显然是自己心虚的证明。虽然好像不能换班级，但导师换掉就没问题了。我想写信给校长要求换个热心教育的单身男老师。
直树已经不必再烦恼了。现在直树需要的就是“忘记”。要忘记的话写日记就好。
说来教我把烦恼写在日记上的是中学时代的恩师。我遇上那么好的老师，直树怎么就这么倒霉呢？没错，直树是倒霉。
直树只有点运气不好。从现在起发生的都是好事了。
四月x日
今天到附近的文具店买了可以上锁的日记本。我想可以上锁的日记有把发泄出来的情绪封闭起来的功效。
刚才我把日记本给直树，跟他说：
“小直现在心里一定有很多很多烦恼。但是不用一直闷着喔。小直把心里想的事情写下来试试。妈妈不会要看你写了什么的。”
我本来担心国中男生搞不好会嫌弃日记，没想到直树坦然接受了，而且还流着眼泪说：
“妈，谢谢你。我不太会写文章，但是我会努力试试看。”
听到他这么说我也哭了。
没问题、没问题，直树马上就可以振作起来的。我一定会让他忘记这讨人厌的意外。
我在心里发誓。
四月x日
基本上日记是难过的时候才写的，但今天有非常令人高兴的事，非要写下来不可。
真理子来家里告诉我说她怀孕了。才刚刚进入第三个月，外表完全看不出来，但真理子的表情已经充满了当母亲的喜悦跟使命感。
她带了直树喜欢的泡芙，我想三个人一起庆祝，到直树的房间去叫他，但直树没有下来。他说好像有点感冒的样子，要是传染给大姐就不好了。
真理子虽然有点遗憾，但赞美说：“直树比我家老公体贴多了，”抱怨先生不顾她怀孕初期，仍旧若无其事地在她面前抽烟。
听真理子这么说我突然醒悟。我最近光注意直树奇特的行动，忽略了真正的他。直树不只是善良，他已经成长到懂得体贴怀孕的姐姐的程度了。真是令人高兴。
更令人高兴的是真理子走的时候我们站在门口说话，直树打开自己房间的窗户，挥手说：“姐姐，恭喜你了。”真理子也笑着对他挥手道：“谢谢小直，要疼爱小宝宝喔。”
我之前曾经迷惘过自己教养子女的方式是不是有问题，现在看着这一幕，确信并没有错。
我成长的家庭是理想的典范。严父慈母，我和弟弟的四人之家。邻居跟亲戚都说我们家“真令人羡慕”。
父亲把家中一切都交给母亲，自己为了家人不分日夜拼命工作。因此我家得以过着比其他人家稍微富裕一些的生活。
母亲要让我无论嫁到哪里都不会丢人，教我一般的教养跟礼仪，连细节都非常严格。对弟弟则是相反，就算是小事也夸奖他，让他充满自信自主行动，慈爱地在旁支持守护他。家中大小问题母亲都自己解决，好让父亲能无后顾之忧地专心工作。
但是这样幸福的家庭却早早遇上了不幸。父亲出了车祸，母亲生病，两人在我中学的时候双双离世。
我跟小我八岁的弟弟由亲戚收养。从那时起我就取代了母亲的职责，将她的教诲谨记在心，严以对己，用跟母亲同样的态度对待弟弟。我的努力有了回报，弟弟上了一流大学，进入一流企业任职，建立了出色的家庭，活跃在世界舞台上。
按照母亲的教诲去做就不会错。
直树仍旧有洁癖跟脏癖（我找不到其他合适的词），但我送他日记本之后他心情似乎比较好些了。
回想起来他两个姐姐也有过同样的时期。真理子中学时说不要学钢琴了，圣美不肯穿我买给她的衣服也是从中学的时候开始。
直树在多愁善感的青春期卷入这种倒霉的意外，我想他正在摸索之后的生活方式。我不能怀疑他。我要像妈妈对弟弟，以及我自己对弟弟一样，就算是小事也夸奖，慈爱地在旁支持守护他，这样直树一定能恢复原状，不，一定会更加成长的。
现在是春假，就让他好好休息吧。
四月十x日
几年前开始就常常听到“家里蹲”、“尼特族”之类的名词。这种年轻人年年增加，好像已经造成了社会问题。
我常觉得给这些不去学校也不工作、在家中无所事事的年轻人这种称谓是不对的。
人在社会上过着团体生活，附属于某处，有某种称谓而获得安心感。不属于任何地方、没有任何称谓的话，就等于不存在于社会上。要是这样的话，大部分人应该都会感到不安焦虑，想尽快努力确保自己安身立命的地方吧。
但是赋予不存在于任何地方的人“家里蹲”、“尼特族”等名称，就给了那些人归属之地跟头衔。既然社会上有“家里蹲”、“尼特族”存在的地方，那些人就可以安心不用上学也不用工作了。
要是社会全体都接受这种人存在，那也是没办法的事，但我还是难以置信会有爸妈坦然说自己的小孩是“家里蹲”、“尼特族”。说这种话难道不觉得丢脸么？
能满不在乎这么说的爸妈一定是认为自己的小孩变成“家里蹲”、“尼特族”都是学校或者社会的错，原因都不在家庭里。
绝无此事。就算导火线是学校或社会，小孩的基本人格是在家里形成的。原因不可能跟家庭无关。
家里蹲的原因出在家里。这样推论的话直树绝对不是“家里蹲”。
新学期开始到今天刚好一星期，直树还没去上过学。一开始说好像有点发烧，我没有深究让他休息了。打电话到学校去，接电话的是担任新班导的年轻男老师。校长终于听了我的建议。我立刻去跟直树说。
“小直，这次的班导是年轻的男老师，我想一定能理解小直的。”
但是直树第二天、第三天还是说有点发烧没去上学。他说有点发烧，我想摸摸他的额头，他却对我大叫：“你要干嘛啊！”给他体温计，他却支吾道：“与其说是发烧，不如说是有点头痛。”
我想他多半是装病。但不是懒惰装病逃学。要是去上学就会想起那次意外事故。所以直树才不想去学校。
直树精神疲劳。这样的话就得去看医生开诊断书。一直这样散漫地缺席下去，学校跟邻居都会把直树当成“家里蹲”了。
直树八成不愿意去医院，但总而言之非去一次不可。这次非得狠下心来。
四月二十x日
今天带直树去邻镇看了精神科。
直树果然不肯去医院。我跟自己说这次要是不坚持的话，儿子就会变成“家里蹲”了。
我对直树说：“小直，要是不去医院的话，现在就去上学。去医院拿了诊断书，妈妈从明天起就不会叫你去学校了。小直可能不清楚，现在心病也是一种疾病喔。所以只是去跟医生谈谈看也好。”
直树想了一会儿之后说：
“不会抽血什么的吧？”
说来直树从小就怕打针。原来是担心这个啊，我觉得直树真是可爱极了。果然还是个孩子。
“不用担心，妈妈会跟他们说不要打针。”
我这么说直树就去准备出门了。想想这是直树从上学期结业典礼以来第一次出门呢。
在医院做了简单的内科检查之后，接受了将近一小时的辅导。人家无论问什么直树都只低着头，没法好好地跟医生说明自己的身心状态，所以我代为说明了这几天的情况。
我说直树被去年的班导师套上莫须有的罪名，开始不信任学校，导致极度洁癖症等等。
直树被诊断为“自律神经失调症”。医生说不用强迫他去上学，不要让他累积压力，轻松地生活就好。医生断定直树应该待在家里。
回家的路上我说去吃点什么好吃的吧。直树说想吃速食店汉堡。我不喜欢那种店，但直树这种年纪的孩子时不时就会想吃吧。我们去了车站前的汉堡店。
我不想弄脏手，用餐巾纸包着汉堡的时候倏地恍然大悟。直树之所以选速食店是洁癖的缘故。这种店不用担心餐具有别人用过，自己用过的也不必担心有别人再用。
我们隔壁坐着一个四岁左右的小女孩跟应该是她妈妈的女人。我望着她们，心想给这么小的孩子吃速食不好吧，看见女孩喝的是牛奶才安下心来。
但是小孩子手滑了，纸盒砰地一声落地，牛奶溅到直树的裤管跟鞋子上。直树脸色大变，冲向洗手间。回来的时候他脸色铁青，好不容易吃下去的东西大概都吐出来了。
直树不只精神疲劳，果然身体也不太好。明天把医师诊断书送到学校去，让他好好休息。
五月x日
直树一整天的时间大多花在打扫上。
用不剪指甲的手洗碗，晾洗得皱巴巴的衣物。厕所也在用完之后花好几倍的时间拿杀菌清洁剂擦洗马桶、墙壁跟门把。
我说我来清理就好，他充耳不闻。想帮他的忙，但只要碰到直树的餐具或衣物，他就会怒吼：“不要摸！”
他做的不是坏事，任由他去也无不可，但追根究底原因出在那件意外事故上，我觉得非得替他做点什么才行。
洗澡一星期一次也就差不多了。不出门的话不会弄脏也不出汗，他也没有难受的样子。
我最喜欢下午茶的时间。自从上次的最中饼之后，要是有好的点心，直树看当天心情有时候会跟我一起喝茶。也曾说过“想吃妈妈做的松饼。”虽然他不跟以前一样陪我去买东西了，但购物时选直树可能会喜欢的点心成了我的新乐趣。
其他时候直树是打电脑、玩游戏，还是在睡觉，我完全不知道。他就关在房间里，没有声音静静地过日子。
我想直树是在放松休息。
五月二十x日
今天新任班导师寺田良辉先生到家里来拜访了。
我曾经在电话里跟他谈过好几次，见到本人感受到他浑身充满了干劲，让人很有好感。直树说不想见他，躲在房间里不肯出来，老师就非常认真的听我说的话。
送来的笔记包括了每一门学科。虽然在家好好休息比较好，但我还是担心他的功课，老师这么周到，真的让人非常感谢。
但是老师带了北原美月一起来，我有点介意。或许老师是想带着同班同学一起来，直树会比较不紧张，但这样的话也找个住得比较远的同学啊。
直树的病情我知会了校方，老师跟自己班上的学生是怎么说的就不知道了。要是美月回家以后?br />